1. Письмо Дж. К. Уолтерсу

Впервые опубликовано в блоге "Горький мёд" 31.07.2010


Л

ЮБИТЕ ли вы де­тек­ти­вы так, как люблю их я? Нет, не лихие аме­ри­кан­ские, и не рос­сий­ские кри­ми­наль­ные. Лю­би­те ли вы ста­рые, доб­рые, клас­си­че­ские ан­глий­ские де­тек­ти­вы? И если да — то что вы ска­же­те о де­тек­ти­ве, обо­рван­ном, как го­во­рил по­пу­гай Кеша из муль­ти­ка, "на самом ин­те­рес­ном месте", безо вся­кой на­деж­ды на ло­гич­ное окон­ча­ние?

А такой де­тек­тив в ис­то­рии ли­те­ра­ту­ры есть. И при­над­ле­жит он перу че­ло­ве­ка, ко­то­рый всю жизнь писал гран­ди­оз­ные ро­ма­ны, вводя в них одну непер­мен­ную "та­ин­ствен­ную" ни­точ­ку. И вот под конец жизни — уже после тя­жё­лой бо­лез­ни, после на­пи­са­ния за­ве­ща­ния! — он при­сту­пил к на­сто­я­ще­му, сто­про­цент­но, ис­клю­чи­тель­но де­тек­тив­но­му про­из­ве­де­нию.

Это осо­бая лю­бовь моей жизни, осо­бая стра­ни­ца. Одно из самых ярких вос­по­ми­на­ний дет­ства, при­вед­шее к необ­хо­ди­мо­сти при­знать факт, что есть на свете тайны и за­гад­ки, ко­то­рые так и оста­нут­ся нере­шён­ны­ми — на­все­гда.

Роман дол­жен был вы­хо­дить ча­стя­ми — в две­на­дца­ти еже­ме­сяч­ных вы­пус­ках жур­на­ла «Круг­лый год», но на мо­мент смер­ти ав­то­ра (9 июня 1870 года) было опуб­ли­ко­ва­но толь­ко три вы­пус­ка.

В пер­вых трёх вы­пус­ках — толь­ко за­вяз­ка. Автор пре­ду­пре­ждал чи­та­те­лей, что силь­но их уди­вит, и этот роман не похож ни на одно его преж­нее про­из­ве­де­ние. Ни в опуб­ли­ко­ван­ных фраг­мен­тах, ни в ру­ко­пи­сях он не оста­вил ни­ка­ких ука­за­ний или на­ме­ков, чем дол­жен кон­чить­ся роман и как будет раз­ви­вать­ся его сюжет. Этот роман — "Тайна Эдви­на Друд­а", на­пи­сан­ный клас­си­ком ан­глий­ской ли­те­ра­ту­ры, Чарль­зом Джо­ном Гаф­фа­мом Дик­кен­сом.

Ни одна строч­ка, на­пи­сан­ная Дик­кен­сом, не могла остать­ся за пре­де­ла­ми вни­ма­ния ан­гло­языч­ных ли­те­ра­ту­ро­ве­дов, для ко­то­рых Дик­кенс — это и Тол­стой, и До­сто­ев­ский, и Го­голь в одном лице. По­пыт­ки про­дол­же­ния, тол­ко­ва­ния и ва­ри­ан­тов окон­ча­ния ро­ма­на на­ча­лись в 1874 году, когда в жур­на­ле «Knowledge» по­яв­ля­ет­ся ряд ста­тей под общим за­гла­ви­ем «Мерт­вец вы­сле­жи­ва­ет». Позже вышла ста­тья Дж. К. Уо­л­тер­са «Ключи к „Тайне Эдви­на Друда“», на­пе­ча­тан­ная, кста­ти, в пол­ном со­бра­нии со­чи­не­ний Дик­кен­са сразу после са­мо­го ро­ма­на. Помню, как лет в 15-16 я на­пи­са­ла пол­ное яз­ви­тель­но­сти пись­мо гос­по­ди­ну Уо­л­тер­су стра­ни­цах эдак на два­дца­ти, где де­таль­но разо­бра­ла все несо­об­раз­но­сти его вер­сии и из­ло­жи­ла свою. Гля­нув на год из­да­ния ста­тьи, я по­ня­ла, что пись­мо моё опоз­да­ло лет слег­ка на сто с хво­сти­ком, и автор мою яз­ви­тель­ность и со­об­ра­зи­тель­ность вряд ли оце­нит.

Этот роман не давал покоя мно­гим ис­сле­до­ва­те­лям ис­то­рии де­тек­ти­вов и ан­глий­ской ли­те­ра­ту­ры, ва­ри­ан­ты его тол­ко­ва­ний воз­ни­ка­ют до сих пор. Бук­валь­но в 2005 году Е. Цим­ба­е­ва в жур­на­ле «Во­про­сы ли­те­ра­ту­ры» на­пе­ча­та­ла ста­тью "Ис­то­ри­че­ские ключи к ли­те­ра­тур­ным за­гад­кам: "Тайна Эдви­на Друда". Её вер­сия, скажу вам чест­но, меня тоже не устро­и­ла.

Я долго ко­па­лась в ар­хи­ве и нашла своё гнев­ное пись­мо ми­сте­ру Уо­л­тер­су, о ко­то­ром упо­мя­ну­ла в рас­ска­зе о при­клю­че­ни­ях "Эдви­на Друда"; чер­ни­ла на лист­ках вы­цве­ли прак­ти­че­ски пол­но­стью, и сей­час я их раз­га­ды­ваю, как ребус.

Те­перь я пред­ла­гаю его ва­ше­му вни­ма­нию. Пе­ре­де­лы­ваю его слег­ка на ходу, ста­ра­ясь за­пол­нить про­бе­лы по па­мя­ти. Это про­сто по­пыт­ка ана­ли­за ос­нов­ных сю­жет­ных линий ро­ма­на "Тайна Эдви­на Друда". Един­ствен­ным из­ви­не­ни­ем моей наг­ло­сти может слу­жить толь­ко моя дав­няя, веч­ная лю­бовь к Ч.Д.; не будь его ро­ма­нов — всех без ис­клю­че­ния! — не было бы и того, что име­ну­ет­ся се­год­ня клас­си­че­ским ан­глий­ским де­тек­ти­вом. По­то­му о "Тайне Эдви­на Друда" я пишу, как о клас­си­че­ском де­тек­ти­ве — воз­мож­но, без долж­но­го по­чте­ния, но с ис­крен­ней лю­бо­вью.


Как ни крути, а де­тек­тив без убий­ства — не де­тек­тив. В ос­но­ва­нии его ну про­сто обя­зан ле­жать хотя бы один труп; кража, мо­шен­ни­че­ство — это ин­те­рес­но, лю­бо­пыт­но, но не ще­ко­чет нервы обы­ва­те­ля так, как убий­ство. По­это­му любой автор де­тек­ти­ва перед тем, как при­сту­пить к ра­бо­те, дол­жен от­ве­тить сам себе на несколь­ко глав­ных во­про­сов: кто жерт­ва; кто убий­ца; ка­ко­вы при­чи­ны убий­ства; а потом до­со­чи­нять об­сто­я­тель­ства са­мо­го пре­ступ­ле­ния и по­дроб­но­сти его рас­кры­тия.

По­смот­рим те­перь, как об­сто­ят дела в "Эдвине Друде". Мо­ло­дой че­ло­век по имени Эдвин Друд про­пал без вести в Со­чель­ник (клас­си­ка есть клас­си­ка!). Про­чи­тав несколь­ко глав ро­ма­на, опуб­ли­ко­ван­ных до смер­ти ав­то­ра, чи­та­тель при­хо­дит к несколь­ким вы­во­дам, ко­то­рые, в сущ­но­сти, на­пра­ши­ва­ют­ся сами собой: Эдвин убит; его убил Джон Джас­пер, его дядя, из-за любви к пре­лест­ной Розе, неве­сте пле­мян­ни­ка.

Итак, имя жерт­вы и убий­цы прак­ти­че­ски не вы­зы­ва­ет со­мне­ний. По­про­бу­ем дви­нуть­ся даль­ше и разъ­яс­нить себе хотя бы спо­соб этого убий­ства. Осо­бую роль в раз­гад­ке ро­ма­на иг­ра­ет об­лож­ка, на­ри­со­ван­ная по лич­ным ука­за­ни­ям Дик­кен­са. Дело в том, что на ней изоб­ра­же­ны те сцены, ко­то­рых в ро­мане ещё нет. Кроме того, мы можем от­но­си­тель­но смело стро­ить свои пред­по­ло­же­ния по одной про­стой при­чине: у Ч.Д. в ро­ма­нах ни­ко­гда не было ненуж­ных ме­ло­чей, ни­че­го не зна­чя­щих де­та­лей, "неувя­зан­ных хво­стов" — то, чем гре­шат мно­гие (даже самые при­знан­ные!) ав­то­ры де­тек­ти­вов, ему аб­со­лют­но несвой­ствен­но. У него любая ме­лочь шла в ход: шей­ный пла­ток, коль­цо, порт­рет, часы с гра­ви­ров­кой. Слу­чай­ное сход­ство — близ­кое род­ство; неле­пое сов­па­де­ние — за­ко­но­мер­ность; спря­тан­ное за­ве­ща­ние все­гда об­на­ру­жи­ва­лось в нуж­ный мо­мент, ружьё, ви­ся­щее на стене, непре­мен­но стре­ля­ло, и имен­но в того, кто этого за­слу­жи­вал.

В тек­сте мно­же­ство ука­за­ний на то, что ко­вар­ный Джас­пер под­ме­шал что-то в пунш, ко­то­рым уго­щал Эдви­на и Неви­ла Ланд­ле­са, ко­то­ро­му также при­шлась по душе кра­са­ви­ца Роза; якобы желая их при­ми­рить, он очень успеш­но стра­вил мо­ло­дых людей, и после про­па­жи Друда все по­до­зре­ния пали на Неви­ла. Дик­кенс об­ра­ща­ет наше вни­ма­ние на длин­ный чёр­ный шарф, ко­то­рый по­явил­ся на шее Джас­пе­ра в Со­чель­ник; воз­мож­но, что одур­ма­нен­ный Эдвин был за­ду­шен. Но тогда оста­ёт­ся необъ­яс­ни­мым рас­сказ мо­гиль­щи­ка и ка­мен­щи­ка Дёрдл­са о "при­зра­ке крика". Вряд ли че­ло­век, горло ко­то­ро­го сдав­ле­но, может из­дать жа­лоб­ный во­пль-вой; а вот жерт­ва, па­да­ю­щая с боль­шой вы­со­ты, из­даст имен­но такой крик.

Во время "стран­ной экс­пе­ди­ции" с Дёрдл­сом Джас­пер под­ни­ма­ет­ся на крышу со­бо­ра — что за нужда? На сле­ду­ю­щий день после про­па­жи Эдви­на несколь­ко кам­ней на вер­шине башни сдви­ну­ты, стрел­ки часов по­гну­ты, свин­цо­вые листы на крыше ото­дра­ны. Как буря может по­гнуть стрел­ки часов? Что из вы­ше­пе­ре­чис­лен­но­го может быть не толь­ко сле­да­ми ноч­ной бури, но и сле­да­ми борь­бы? Во время своих ви­де­ний в ку­рильне опи­ума убий­ца пе­ре­жи­ва­ет имен­но этот мо­мент, глядя с вы­со­ты на сбро­шен­ный труп. Со слов: " Башня ста­рин­но­го ан­глий­ско­го со­бо­ра? От­ку­да тут взя­лась башня ан­глий­ско­го со­бо­ра? Так хо­ро­шо зна­ко­мая, квад­рат­ная башня — вон она вы­сит­ся, серая и мас­сив­ная, над кры­шей со­бо­ра..." — на­чи­на­ет­ся роман.

Вин­то­вая лест­ни­ца, ве­ду­щая на крышу со­бо­ра, фи­гу­ри­ру­ет сразу в двух сце­нах, изоб­ра­жён­ных на об­лож­ке ро­ма­на. Рас­смот­рим одну из них — прямо над ки­тай­цем, ку­риль­щи­ком опи­ума. Об­ра­ти­те вни­ма­ние: че­ло­век, под­ни­ма­ю­щий­ся по лест­ни­це, не похож на обо­рван­но­го и гряз­но­го Дёрдл­са — зна­чит, это не ил­лю­стра­ция к "стран­ной экс­пе­ди­ции". Он одет, как джентль­мен, и идёт не огля­ды­ва­ясь, спо­кой­но, без опас­ки. Вто­рым под­ни­ма­ет­ся Джас­пер. Он тре­вож­но огля­ды­ва­ет­ся, в его об­ли­ке — угро­за.

Какой мы можем сде­лать вывод? В ночь перед Рож­де­ством у Эдви­на после вы­пи­то­го пунша раз­бо­ле­лась го­ло­ва. Сов­мест­ная про­гул­ка с Неви­лом его не раз­ве­я­ла, и лю­бя­щий дя­дюш­ка пред­ло­жил ему по­лю­бо­вать­ся чу­дес­ным зре­ли­щем ноч­но­го го­ро­да. Он за­ма­нил юношу на крышу со­бо­ра и там по­про­бо­вал за­ду­шить. Воз­мож­но, дей­ствие отра­вы, под­сы­пан­ной в пунш, ока­за­лось слиш­ком сла­бым, и он со­про­тив­лял­ся силь­нее, чем рас­счи­ты­вал Джас­пер — но дядя сбро­сил пле­мян­ни­ка с крыши со­бо­ра. Падая, "бед­ный Эдди" издал тот самый "при­зрак крика" о ко­то­ром рас­ска­жет впо­след­ствии но­че­вав­ший на клад­би­ще ка­мен­щик Дёрдлс.

После этого Джас­пер спу­стил­ся и пе­ре­та­щил тело Друда в склеп, слеп­ки с клю­чей к ко­то­ро­му он снял во время "стран­ной экс­пе­ди­ции". Тело он за­сы­пал из­ве­стью, сняв пред­ва­ри­тель­но все из­вест­ные ему ме­тал­ли­че­ские пред­ме­ты и укра­ше­ния, ко­то­рые Эдвин носил с собой — позже он вы­ки­нул их в реку, и они были об­на­ру­же­ны. Но оста­лась одна улика, улика неопро­вер­жи­мая, ко­то­рой пред­сто­ит сыг­рать ре­ша­ю­щую роль в рас­кры­тии пре­ступ­ле­ния — коль­цо с ро­зет­кой и брил­ли­ан­тов и ру­би­нов, ко­то­рое долж­но было быть вру­че­но в ка­че­стве об­ру­чаль­но­го юной Розе...но оста­лось у юноши, по­то­му что мо­ло­дые люди разо­рва­ли по­молв­ку. Об этом коль­це знает толь­ко ми­стер Грюд­жи­ус, опе­кун Розы; толь­ко ему пред­сто­ит опо­знать остан­ки Эдви­на.

Итак, мы пред­по­ло­жи­ли — кем, где и как Эдвин Друд был убит. Оста­ёт­ся важ­ный во­прос — по­че­му? Из-за чего? Ко­неч­но, ответ пла­ва­ет на по­верх­но­сти и лезет в глаза — Джас­пер страст­но, неисто­во влюб­лён в неве­сту Эдви­на, Розу, с ко­то­рой юноша об­ру­чён с ко­лы­бе­ли. Ин­те­рес­но, что в ос­но­ву со­бы­тий ро­ма­на легло ре­аль­ное про­ис­ше­ствие в Ро­че­сте­ре; там дядя убил пле­мян­ни­ка из-за на­след­ства, объ­явил о его про­па­же, и кости несчаст­но­го были най­де­ны толь­ко спу­стя мно­го-мно­го лет. Но Роза вхо­дит в на­след­ство Эдви­на — их же­нить­ба обу­слов­ле­на за­ве­ща­ни­ем. Не ин­те­ре­су­ет ли она Джас­пе­ра имен­но по­это­му? Не счи­та­ет ли он всё, что за­ве­ща­но Эдви­ну, по праву своим?

К тому же де­вуш­ка берёт у Джас­пе­ра уроки толь­ко три ме­ся­ца (к мо­мен­ту на­ча­ла ро­ма­на), а вот его на­ме­ре­ние убить пле­мян­ни­ка го­раз­до стар­ше. Вряд ли его бур­ная страсть за­ро­ди­лась рань­ше: Роза была, в сущ­но­сти, ре­бён­ком, жила в за­кры­том пан­си­оне. На­пра­ши­ва­ет­ся вывод, что Джас­пер по­лю­бил её, уже зная, что убьёт пле­мян­ни­ка и уна­сле­ду­ет всё его иму­ще­ство — в том числе и "за­ве­щан­ную" неве­сту.

Воз­вра­тим­ся к са­мо­му на­ча­лу: к на­зва­нию. Роман на­зы­ва­ет­ся "Тайна Эдви­на Друда" — не тайна убий­ства, а тайна че­ло­ве­ка. Что же мы знаем о глав­ном герое, ко­то­рый по­яв­ля­ет­ся на пер­вых стра­ни­цах ро­ма­на толь­ко затем, чтобы быть без­жа­лост­но уби­тым?

О ро­ди­те­лях Розы мы узна­ём хоть что-то; о ро­ди­те­лях Эдви­на — во­об­ще ни­че­го. Един­ствен­ное, что нам из­вест­но — его отец и отец Розы были близ­ки­ми дру­зья­ми. Отец Эдви­на умер давно; между тем Джас­пер нена­мно­го стар­ше пле­мян­ни­ка. Зна­чит, до со­вер­шен­но­ле­тия Джас­пе­ра опе­ку­ном Эдви­на был кто-то дру­гой. Фа­ми­лии у пле­мян­ни­ка и дяди раз­ные, а это зна­чит, что Джас­пер — брат ма­те­ри Эдви­на и был на­мно­го млад­ше своей сест­ры.

Ма­те­ри Розы по­свя­ще­но в ро­мане несколь­ко пре­крас­ных, про­чув­ство­ван­ных строк; о ма­те­ри Эдви­на ни­че­го неиз­вест­но. Внешне дядя и пле­мян­ник аб­со­лют­но непо­хо­жи. Зна­чит, Джас­пер мог быть свод­ным бра­том ма­те­ри Эдви­на; воз­мож­но, что он даже был усы­нов­лён.

По­че­му-то опе­кун Розы, ми­стер Грюд­жи­ус, не до­ве­ря­ет Джас­пе­ру — и со­всем не по­то­му, что знает о его стра­сти к Розе: этот факт вы­зы­ва­ет у него гнев и воз­му­ще­ние, он явно не до­га­ды­вал­ся об этом рань­ше. Встре­ча двух опе­ку­нов неве­ты и же­ни­ха — Грюд­жи­уса и Джас­пе­ра — тра­гич­на и на­по­ми­на­ет по­еди­нок. Грюд­жи­усу из­вест­ны неко­то­рые "осо­бые пунк­ты" за­ве­ща­ния ро­ди­те­лей Розы; может, и в за­ве­ща­нии ро­ди­те­лей Эдви­на есть такие же?

Дей­стви­тель­но ли Джас­пер — дядя Эдви­на? Может быть, он не тот, за кого себя вы­да­ёт? Воз­мож­но, что к рас­кры­тию этой тайны — се­мей­ной тайны Дру­дов — имеет от­но­ше­ние ста­ру­ха-ку­риль­щи­ца опи­ума. Она неда­ром вы­сле­жи­ва­ет Джас­пе­ра, как зверя.

Глав­ную роль в рас­кры­тии пре­ступ­ле­ния, судя по всему, пред­сто­ит сыг­рать неко­е­му Дику Дэ­че­ри. Этот че­ло­век по­яв­ля­ет­ся на стра­ни­цах ро­ма­на неко­то­рое время спу­стя после убий­ства; по­се­ля­ет­ся по со­сед­ству с Джас­пе­ром и на­чи­на­ет слеж­ку. Вот тут-то и и на­чи­на­ет­ся моя пе­ре­бран­ка с ми­сте­ром Уо­л­тер­сом; спра­вед­ли­во счи­тая Дика Дэ­че­ри одной из клю­че­вых фигур в ро­мане, он про­во­дит бли­ста­тель­ный ана­лиз при­чин, по ко­то­рым этот гос­по­дин не может быть пе­ре­оде­тым и вер­нув­шим­ся из небы­тия, неиз­вест­но как спас­шим­ся Эдви­ном Дру­дом, и при­хо­дит к аб­со­лют­но неле­пым (с моей точки зре­ния) вы­во­дам.

По мне­нию ми­сте­ра Уо­л­тер­са — муж­чи­на в летах с вы­прав­кой от­став­но­го во­ен­но­го... это Елена Ленд­лес, сест­ра-близ­нец неспра­вед­ли­во об­ви­нён­но­го в убий­стве Друда Неви­ла Ленд­ле­са! Ладно, остав­лю своё бур­ное воз­му­ще­ние мно­го­лет­ней дав­но­сти в сто­роне. По­про­бу­ем вы­яс­нить, по­че­му при­ня­то счи­тать, что Дик Дэ­че­ри — это не новый пер­со­наж, а некто пе­ре­оде­тый, уже зна­ко­мое нам дей­ству­ю­щее лицо с пер­вых стра­ниц ро­ма­на.

Всё дело, ока­зы­ва­ет­ся, в шляпе — точ­нее, в пыш­ной седой ше­ве­лю­ре, кон­тра­сти­ру­ю­щей с чёр­ны­ми бро­вя­ми Дэ­че­ри. Это парик! — вос­кли­ца­ет гос­по­дин Уо­л­терс. И то, что Дэ­че­ри по­сто­ян­но за­бы­ва­ет на­де­вать шляпу (го­ло­ва-то уже по­кры­та па­ри­ком) и носит её под­мыш­кой, слу­жит до­ка­за­тель­ством того, что этот гос­по­дин — пе­ре­оде­тая дама (на этом мо­мен­те я ехид­но по­ин­те­ре­со­ва­лась у ми­сте­ра Уо­л­тер­са, много ли он в своей жизни видел дам с шляп­ка­ми под­мыш­кой).

Но про­бле­ма как раз-та­ки в том, что если кто-то из дей­ству­ю­щих лиц и за­хо­тел бы за­гри­ми­ро­вать­ся, то вы­брал бы грим по­есте­ствен­нее, чем белый парик при чёр­ных бро­вях. Дик­кенс в те­ат­раль­ном мире был своим; то, на­сколь­ко грим бро­са­ет­ся в глаза при ближ­нем рас­смот­ре­нии, а не со сцены, знал пре­крас­но. Мо­ло­дая де­вуш­ка, за­гри­ми­ро­ван­ная под муж­чи­ну в годах... Ну нет, для Ч.Д. это был бы дур­ной тон. Он знал, что это нере­аль­но, и не стал бы оскорб­лять ин­тел­лект чи­та­те­лей. Де­вуш­ку вы­даст всё — жесты, по­ход­ка, голос. Джас­пер — ве­ли­ко­леп­ный му­зы­кант с аб­со­лют­ным слу­хом; об­ма­нуть его невоз­мож­но.

Кто такой Дик Дэ­че­ри? Ка­ко­ва его роль в ро­мане? По­смот­рим на об­лож­ку: клю­че­вая сцена, сцена в скле­пе. Свет фо­на­ря в руке пре­ступ­ни­ка-Джас­пе­ра вы­хва­ты­ва­ет из тем­но­ты уже зна­ко­мую нам по опи­са­нию фи­гу­ру: во­ен­ная вы­прав­ка, седые ло­ко­ны, шляпа. Сей­час на­сту­пит мо­мент ис­ти­ны. Джас­пер явил­ся в склеп, чтобы найти среди праха по­след­нюю убий­ствен­ную улику — коль­цо. Но его уже ждут — и конец бли­зок. Сле­ду­ю­щая сцена — сцена по­го­ни ввер­ху: Дэ­че­ри взбе­га­ет по лест­ни­це, ука­зы­вая на­верх. Ско­рее всего, Джас­пер не будет схва­чен: он бро­сит­ся вниз с той же башни, от­ку­да сбро­сил пле­мян­ни­ка.

Воз­мож­но, что Джас­пер дей­стви­тель­но узна­ет ко­го-то в Дэ­че­ри; ко­го-то из сво­е­го про­шло­го, кого он бо­ит­ся и не ожи­да­ет уви­деть. Этот че­ло­век имеет от­но­ше­ние к тай­нам Джас­пе­ра, к тай­нам семьи Дру­дов. С дру­гой сто­ро­ны — много ли скро­ешь под па­ри­ком? Шрам, лы­си­ну, ро­ди­мое пятно. На лице Дэ­че­ри нет ни­ка­ко­го до­пол­ни­тель­но­го грима: ни бо­ро­ды, ни усов, ни очков, ни ба­кен­бард. При зна­ком­стве Дэ­че­ри пред­став­ля­ет­ся Джас­пе­ру без ма­лей­шей опас­ки быть узнан­ным. К тому же при­выч­ка встря­хи­вать во­ло­са­ми го­во­рит о том, что во­ло­сы у него свои — ну кто же ста­нет тря­сти па­ри­ком?

Но по­че­му Дэ­че­ри за­бы­ва­ет о шляпе? Да­вай­те вспом­ним, где на­хо­дят­ся пред­при­я­тия отца Эдви­на. Пра­виль­но, в Егип­те. Дэ­че­ри при­вык к жар­ко­му кли­ма­ту, и мы можем пред­по­ло­жить, что он явил­ся имен­но от­ту­да. Что мы знаем о нём? Он ре­ко­мен­ду­ет­ся "ста­рым лен­тя­ем, празд­но жи­ву­щим на свои сред­ства", это че­ло­век немо­ло­дой, умный, лов­кий, бес­страш­ный; он на­зы­ва­ет "мет­ким вы­стре­лом" ре­пли­ку ми­ст­ра Сапси о ди­пло­ма­тии, как о воз­мож­ной сфере своей де­я­тель­но­сти. Ди­пло­мат с во­ен­ной вы­прав­кой, при­вык­ший к жар­ко­му кли­ма­ту, при­част­ный к тай­нам семьи Дру­дов — воз­мож­но, про­фес­си­о­наль­ный сыщик или по­ли­цей­ский.

Узнав о ве­ро­ят­ном убий­стве на­след­ни­ка, имея при­чи­ны не до­ве­рять его опе­ку­ну, он на­чи­на­ет соб­ствен­ное рас­сле­до­ва­ние. Либо — че­ло­век, зна­ю­щий пре­ступ­ное про­шлое Джас­пе­ра или ис­тин­ное лицо че­ло­ве­ка, жи­ву­ще­го под име­нем Джас­пе­ра.

То, что Дик Дэ­че­ри не может яв­лять­ся ни одним из зна­ко­мых нам пер­со­на­жей ро­ма­на (в том числе и самим Эдви­ном Дру­дом), ми­стер Уо­л­терс до­ка­зал очень ло­гич­но, и я не хочу по­вто­рять­ся. А то, что он не может быть Еле­ной, это оче­вид­но. Без со­мне­ния, Елена столк­нёт­ся с Джас­пе­ром и бле­стя­ще про­явит все свои неза­у­ряд­ные ка­че­ства, и для этого ей не надо будет ме­нять юбку на брюки — ведь не по­на­до­би­лось это моей лю­би­ми­це Лиззи Хэк­сем, когда она спа­са­ла Юд­жи­на Рэй­бер­на ("Наш общий друг").

И. И. Смар­жев­ская в ста­тье «Кто такой ми­стер Дэ­че­ри» под­ли­ла масла в огонь: у неё Дэ­че­ри — это за­гри­ми­ро­ван­ная Роза! О гос­по­ди... Еле­на-то хоть в дет­стве в муж­ское пла­тье пе­ре­оде­ва­лась (что и поз­во­ли­ло гос­по­ди­ну Уо­л­тер­су де­лать сме­лые пред­по­ло­же­ния), но бед­няж­ка Роза, ко­то­рую Эдвин име­ну­ет Кис­кой, на роль по­жи­ло­го во­ен­но­го го­дит­ся ещё мень­ше. Дэ­че­ри ведёт свои за­мет­ки очень ори­ги­наль­но — при по­мо­щи ме­ло­вых чёр­то­чек, за­ме­чая, что имен­но так ведут счета в ста­рых лон­дон­ских трак­ти­рах. Ну как юные де­ви­цы (хоть Роза, хоть Елена, вы­рос­шая на Цей­лоне) могут знать, как ведут счета в ста­рых лон­дон­ских трак­ти­рах, если они и в но­вых-то от­ро­дясь не бы­ва­ли? Бред...

Поз­воль­те длин­ную ци­та­ту:

...— Гос­по­ди, как глупо! — про­из­но­сит ви­де­ние, оста­нав­ли­ва­ясь и от­сту­пая на шаг назад. — По­жа­луй­ста, не делай этого, Эдди!

— Не де­лать чего, Роза?

— Не под­хо­ди ко мне близ­ко. Это так неле­по!

— Что неле­по, Роза?

— Все! Неле­по, что я об­ру­че­на чуть не с ко­лы­бе­ли; неле­по, что де­ви­цы и слу­жан­ки всюду шны­рят за мной, слов­но мыши под обо­я­ми; а всего неле­пей, что ты при­шел!

Судя по го­ло­су, ви­де­ние в эту ми­ну­ту дер­жит паль­чик во рту.

— Ты что-то не очень лю­без­но встре­ча­ешь меня, Киска!

— По­до­жди ми­нут­ку, я буду лю­без­ней, толь­ко сей­час еще не могу. Как ты себя чув­ству­ешь? (Это ска­за­но очень сухо.)

— Я лишен воз­мож­но­сти от­ве­тить, что все­гда чув­ствую себя хо­ро­шо, когда тебя вижу, по­сколь­ку в дан­ную ми­ну­ту я тебя не вижу.

В ответ на этот вто­рич­ный упрек из-под фар­туч­ка на мгно­ве­ние вы­гля­ды­ва­ет бле­стя­щий чер­ный глаз с ка­приз­но на­суп­лен­ной бров­кой, но он тут же скры­ва­ет­ся, и без­ли­кое ви­де­ние вос­кли­ца­ет:

— Ах, боже мой, ты остриг­ся! По­ло­ви­ну волос от­ре­зал!

— Ка­жет­ся, я бы лучше сде­лал, если бы го­ло­ву себе от­ре­зал, — го­во­рит Эдвин, ероша по­мя­ну­тые во­ло­сы, с до­сад­ли­вым взгля­дом в сто­ро­ну зер­ка­ла, и нетер­пе­ли­во то­па­ет ногой. — Что мне, уйти?

— Нет, пока еще не надо, Эдди. А то де­ви­цы ста­нут спра­ши­вать, по­че­му ты ушел.

— Слу­шай, Роза, скажи, на­ко­нец, — на­ме­ре­на ты снять эту тряп­ку со своей взбал­мош­ной го­лов­ки и по­здо­ро­вать­ся со мной как сле­ду­ет?

Фар­ту­чек па­да­ет, из-под него по­яв­ля­ет­ся на свет пре­лест­ное дет­ское ли­чи­ко, и об­ла­да­тель­ни­ца его го­во­рит:

— Здрав­ствуй, Эдди, как по­жи­ва­ешь? Ну? Ка­жет­ся, это до­ста­точ­но лю­без­но?

Дай я пожму тебе руку. А по­це­ло­вать не могу, по­то­му что у меня во рту ле­де­нец...

Вот она какая — Киска, Роза. От­лич­ная кан­ди­да­ту­ра на роль "ста­ро­го лен­тяя, празд­но жи­ву­ще­го на свои сред­ства", что и го­во­рить...


Я не знаю, по­мо­гут ли вам мои за­пис­ки разо­брать­ся в хит­ро­спле­те­ни­ях ро­ма­на; я ис­кренне со­ве­тую всем его по­чи­тать (или хотя бы по­смот­реть те­ле­по­ста­нов­ку — она очень удач­на!), чтобы со­ста­вить своё мне­ние о воз­мож­ном раз­ви­тии его сю­же­та.

По ро­ма­ну ре­жис­сё­ром Алек­сан­дром Ор­ло­вым в 1980 году был снят че­ты­рёх­се­рий­ный фильм, точ­нее — те­ле­ви­зи­он­ный спек­такль про­из­вод­ства Глав­ной ре­дак­ции ли­те­ра­тур­но-дра­ма­ти­че­ских про­грамм Цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния СССР. В глав­ных ролях сня­лись Ва­лен­тин Гафт, Аван­гард Леон­тьев, Елена Ко­ре­не­ва, Сер­гей Юр­ский, Мар­га­ри­та Те­ре­хо­ва и дру­гие. Му­зы­ку к спек­так­лю на­пи­сал Эду­ард Ар­те­мьев.

Пе­ре­ска­зы­вать Дик­кен­са — за­ня­тие без­на­дёж­ное, за­ра­нее об­ре­чён­ное на неуда­чу. Я не хочу оскорб­лять па­мять лю­би­мо­го пи­са­те­ля своим пош­лым пе­ре­ло­же­ни­ем. Эту книгу надо чи­тать, и спек­такль тоже очень стоит по­смот­реть — ко­неч­но, если вы лю­би­те де­тек­ти­вы так, как люблю их я!



Обсуждение:

Бабиков: У нас тут закручивается совершенно в духе Диккенса интрига. Я встряну в ваш междусобойчик? Дело в том, что Андрей уничтожил свой журнал после моего комментария. Вообще, это поступок в наше время. Удивительно, как самокритично поступил автор, когда сверил свой опус и мои аргументы. И как тесен мир! Если дело в размере, то тогда я разобью его на главы и зашлю друг за другом отсюда. Ваше право опубликовывать это. Всё-таки, писалось оно спонтанно, как отклик. 

ГЛАВА 1. Про выцветшие советские чернила – это Вы хватили через край! Очень жаль, что Вы «слегка на ходу» переделали своё письмо. Мало того, что пострадал разбор «всех несообразностей его (Уолтерса) версии», но главное - размылось «изложение своей (Вашей)». Этот компилятивный текст со множеством вариантов потребует… 

Не поймёшь, где возражаешь Вам теперешней, а где не согласен с девчонкой пятнадцати лет. 

Ладно, по представленному тексту: что-то у Вас (как у Бармалея из «Айболит-66») перебор со способами смертоубийства. Эдвин, получается, сначала отравился пуншем, потом с больной головой с чего-то попёр в непогоду смотреть на воду с малознакомым человеком, с которым кое-как под нажимом помирился. Дальше по возвращении тут же уговорился переться с дядей на башню собора. В каком же состоянии он добрался до верха? Потом его душат, но он вырывается и устраивает потасовку с трезвым, надо полагать, дядей. 

При этом Ваш намёк на погнутые стрелки часов, очевидно, указывает, что их погнул Эдвин. И всё-таки, он сброшен и напоследок оглашает окрестности криком. И чем же дядя соскребал племянника с брусчатки? 

А где те напильники, которыми Джаспер выпиливал дубликаты ключей? 

А главное, наутро Джаспер не выглядел боксёром после ринга.


Лада: Простите, Виктор, а зачем человеку понадобилось удалять ВЕСЬ свой дневник из-за Вашего несогласия с ним по поводу пары постов, посвящённых роману? Впрочем, это неважно, и касается только самого Андрея. 

Именно потому, что Диккенс так хорошо был знаком с миром театра (даже очень хорошо, если Вы уж упомянули Эллен Тернан), мысль о преображении женщины в мужчину кажется мне абсолютно несостоятельной. Не только актриса, но и любая женщина при известной ловкости скинет себе десяток лет, но останется женщиной. Можно было бы простить все натяжки, но человек с абсолютным слухом, певец и музыкант (это я о Джаспере), легко отличит мужской голос от женского. А дядя и племянник непохожи с иллюстраций к роману, которые делались по личным указаниям Диккенса. 

Конечно, телепостановка неточна, но очень недурна и представление о событиях романа даёт достаточно полное; к тому же, как я помню, в конце разъясняется версия Уолтерса, так что свой совет её посмотреть тем, кто её ещё не видел, могу повторить ещё раз.


Глава 1, часть 1. Для Вас тайна исчезновения журнала Андрея действительно сродни «Тайне Эдвина Друда». Учитывая, что мне известно, что я написал на его редко посещаемую страницу, и что он мне оперативно ответил, и что я ему добавил к сказанному, и через сутки (время ответа) сайта не стало, (о, это совпадение, конечно!) Вам же тоже понадобилось время для принятия решения о публикации моего многоглавия. Отдаю и Вам должное, ведь чтобы оставить последнее слово за собой, достаточно не пустить моё на страницу! И тогда Джаспером станете Вы. А я исчезну. 

Иллюстрации, всё-таки (хоть и под руководством Диккенса), доказательства косвенные. В то время для печати их вручную вырезали на свинцовых пластинах с бумажного рисунка (неточность копии), и не факт, что это делал сам художник, а не штатный гравёр (ещё одна возможная неточность). Но даже несмотря на это на стр.359 (27 том 30-томника ХудЛит.1962, художник Филдс) сходство Джаспера (в центре) и Эдвина (сидит) поразительное. Это единственное изображение, где они вместе видны ясно. 

Другое дело, что Джаспер в курильне (стр.279), в сочельник (стр.359), в компании у ограды (стр.421), на полу у камина (стр.473), в саду с Розой (стр.521) и снова в курильне (стр.571) фейсконтроль бы не прошёл. (На последнем рисунке лицо Джаспера такое безмятежное и молодое, что если бы не текст, то его можно было бы вообще принять за Эдвина.) Что же, на основании этого несходства увеличить количество версий ещё на шесть? Так ведь и Эдвин в саду с Розой (стр.309), когда Роза поёт (стр.347) и в сочельник (стр.359) разный. 

И Роза в саду с Эдвином (стр.309), когда поёт (стр.347), при разъезде пансионерок вообще не найти (стр.439), с Джаспером в саду (стр.521), у Грюджиуса (стр.531) и в лодке (стр.555) не страдает однообразием. 

Невил и Елена вместе присутствуют при пении Розы (стр.347) и рядом с Криспарклом (стр.395). В первом случае их трудно принять даже за родственников, во втором профиль Невила настолько женственен, что только по платью можно определить сестру. Грюджиус у камина (стр.473), за столом с Розой (стр.531) и в лодке (стр.555) из той же оперы.

 

Глава 1, часть 2. Недостаточно просто быть женщиной рубежа XX-XXI веков, чтобы понимать английских женщин XIX века. Избирательное право и уравнивание прав с мужчинами Вы воспринимаете как само собой разумеющееся. Учась в смешанных классах, Вы имеете смутное понимание о раздельном воспитании мальчиков и девочек. 

Леди и джентльмены представляли собой два редко сообщающихся народа. Мужчины из общества воспринимали одежду женщин как неотъемлимую часть их тела, поэтому джентльмену и в голову не приходило попытаться её раздеть. Особенно в написанном мироощущении Диккенса. Плюс английская черта держать всех на расстоянии, не влезать в чужую душу, если это не касается тебя лично. 

Скажите, на чём держится известность группы Чи-Ли? На странном голосе её солистки и возникающих сомнениях кто это. Имма Сумак известна четырёхоктавным диапазоном голоса (некоторые считают, что у неё 5 октав). А если у Елены тоже абсолютный слух? 

Английские мужчины были зачастую страшно разочарованы, впервые увидев раздетыми своих возлюбленных после заключения брака. Поэтому все любовные истории и заканчивались с браком. Это одна из веских причин появления феномена Джека-Потрошителя.


Глава 1, часть 3. (Основано на логике Вашего поста) Джаспер входит в тёмное помещение с фонарём. – Кто здесь?.. А, это вы, Дэчери! – Не ожидали?! – Как вы догадались? – Потяните носом. – Правда, заметно? Но мы же джентльмены? – Конечно! (встряхивает седыми волосами) Кто бы сомневался на счёт меня? – И чего это я так набз… разнервничался? – Может потому, что я из вашего прошлого? – Точно. Я не узнал вас при свете дня и с моим-то музыкальным слухом, а тут в потёмках прямо как осенило? – Так зачем же вы сюда пришли? – Мм?.. Принёс вам фонарь, чтобы вы тут без света не мучились. Кстати, что это вы тут без света и в надетой шляпе в помещении? – Я?..(с удивлением поднимает руки к голове) Ээ.. Жду, чтобы пригласить вас вверх по лестнице. – Мы же соседи по квартире! Там не могли сказать? Да и что мне надо на лестнице? – Ну, как же! (взбегает на лестницу, встряхивая седыми волосами) Вам надо наверх! (опираясь левой рукой на перила, указывает правой куда-то вверх). Туда! – Да зачем? Вот вам фонарь, и идите вы… куда хотите. Я спать пошёл, мне ещё утром на службу. – (Повисает пауза) – Какое-то глупое положение. – Так мы всё-таки джентльмены, а, Дэчери? – Кто бы сомневался во мне (встряхивает седыми волосами). – Стойте! Слышите? – Наконец-то, Джаспер! Давайте, давайте, ну, говорите уже! – Тихо! Слышите? – Так вы же ничего не говорите. Давайте уже, а то фонарь погаснет. – Да вы что, правда не слышите? Вот какой-то шорох. – Наконец-то! За какой стеной именно? – Вы правда глухой, или прикидываетесь? – Я прикидываюсь?! (встряхивает седыми волосами) Кто бы сомневался во мне?! – С Дёрдлсом легче разговаривать! Вот вам фонарь. Улицу и аптеку найдёте сами. (уходит) (Дэчери долго в молчании смотрит на горящий фонарь) – Чёрт, столько готовиться! Сюрпрайз, блин! А где-то в Вестминстерском аббатстве с шорохом переворачивается в гробу…


ГЛАВА 2. Если на рисунке внизу первым идёт Эдвин, то почему ни у него, ни у дяди в руках нет никаких приспособлений против дождя? 

Кстати, о кольце знает ещё Баззард. У Диккенса нет указаний, что Джаспер хотел убить Эдвина ещё до своего знакомства с Розой. Наоборот свидетельствует странный обморок Джаспера после слов Грюджиуса о разрыве помолвки. Да и, как опекун, он, конечно, знаком с завещанием и знает, что женитьба не является обязательным условием вступления Друдом в права наследства. 

Деньги тут ни причём. 

С чего это дядя и племянник непохожи? У Диккенса нет такого описания. 

Неприязнь Грюджиуса к Джасперу зарождается и возрастает прямо в романе, а вовсе не до описываемых событий. 

У опиумной старухи совсем другая роль, далёкая от семейных тайн Друдов.


ГЛАВА 3. Кто сказал, что Дэчери – мужчина в летах? Сам он при записи в гостинице рекомендуется «как человек без определённых занятий, живущий на свои средства». Чуть позже официанта он просит порекомендовать «подходящую квартирку для старого холостяка». Последнего самоопределения Дэчери придерживается и в разговоре с Сапси и с самим собой в конце главы. Старый холостяк – это вовсе не тождественно мужчине в годах, учитывая, что «каждый гасконец с детства академик». Одним словом: «Я старый солдат, донна Роза, и не знаю слов любви!» 

Для того, чтобы в XIX веке женщине загримировать лицо под мужчину, достаточно было просто смыть косметику. Во времена Уолтерса запросто можно было увидеть достаточное количество женщин, держащих шляпки под мышкой. У Диккенса же Роза, идя на разговор с Джаспером, цепляет шляпку на локоть. При сильном ветре и нежелании надевать головной убор, шляпка естественным образом перемещается под мышку. Ничего вычурного тут нет. 

Да, Диккенс был не чужим в театральных кругах. И он прекрасно знал, за кого только не может выдать себя молодая женщина при желании. Я имею в виду мисс Эллен Тернан, протеже Диккенса, с которой начинается завещание мастера. Много позже его смерти, будучи почти тридцатилетней женщиной, она вышла замуж, уверив успешно будущего мужа, что ей 18. Так что…


ГЛАВА 4. Пресловутая военная выправка – да любая балерина даст сто очков вперёд по умению держать осанку любому военному с его пивным брюхом и моряку с его ромовым животом. Ох, эти эполеты и звон шпор – вечный манок барышень! А вот встряхивать волосами ни один джентльмен не будет. Джентльмены стриглись коротко, трясти нечем. 

У Друда есть только пай отца в какой-то технической фирме. В Египет он собрался подрабатывать инженером (там ведь Суэцкий канал строился). На египетском солнце с непокрытой головой ходить просто опасно. Одним словом Дэчери не из Египта. 

Явная у Вас недооценка возможностей парика для изменения внешности. 

Джаспер просто не может покончить собой, хоть бы и бросившись с башни. Зачем? «При мне всё то, за что я убивал», как говорит Клавдий, дядя Гамлета. Никакой погони за ним не было. 

Кстати, именно на Цейлоне, в британской Тьмутаракани, запросто могли сохраниться старинные ведения счетов в трактирах, которые могли видеть двое двойняшек, когда подрабатывали посудомоями и уборщиками во время своих побегов. 


ГЛАВА 5. Советуя «хотя бы посмотреть телепостановку», стоит оговариваться, что она неточна. Полностью отсутствуют такие персонажи как Тартар и миссис Билликин. 

Сергей Юрский (замечательнейший актёр) так потешно пытается говорить по-английски. И так же смешно, как фокусник, говоря об обложке, обходит тёмные места, всё время переключая внимание на другое, при этом создавая впечатление, что он-то знает больше, чем говорит. 

Плятт (грандиознейший актёр) - тем не менее сквозь него не просматривается безнадёжная любовь к матери Розы. Джаспер не поёт, а только руководит хором. Понятно, так была поставлена задача. 

Безупречна в спектакле только музыка. Артемьев! Вот если бы ещё Роза не пела – всё-таки не рок-н-ролл, ухо режет, кто бы там ни пел за Кореневу. Гораздо ближе к произведению 15-серийный радиоспектакль Радио России 2010 года. Там Роза такая, что понятно из-за кого могла произойти эта история. 

Что до реплики про дядю Тартара, то кто же в середине XIX века носил треуголку? Как Тартар мог получить наследство при живом дяде? Зачем дяде Тартара переться в Клойстергэм до знакомства самого Тартара с Розой? О, эта извечная страсть моряков искать приключения на свой зад?! Пардон за мой французский, но именно туда можно попасть пальцем с такой догадкой. 

Я настаивал на публикации Вашего раннего отклика Уолтерсу потому, что вот так же в конце ноября 2010 года (любители совпадений отметят круглую дату в 140 лет со дня окончания первой публикации романа) после прочтения очередной неверной теории (по случайности это был Андрей), мне стала ясна структура произведения. Каждое неверное толкование уменьшает собственное количество и оставляет только одно – верное. 




Карстен: Лада, вторая часть публикации в журнале Андрея нашлась. 

Глубокое проникновение в психологию героев романа, многочисленные аллюзии с "Макбетом", "Сном в летнюю ночь" и еще полдесятком других великих книг: http://www.dickens-theme.pwp.b... 

На этой странице, кстати, есть другой вариант нижней части рисунка обложки: человек в шляпе в темноте - не Дэчери, а Джаспер, а человек с фонарем в руке - не Грюджиус, а Дердлс. И действие происходит не в склепе миссис Сапси (с каких это пор в склеп ведет деревянная, а не железная дверь?!) а в подземелье собора в первое "странное путешествие". 

Из приятных мелочей: Тар - синоним слова моряк. http://www.blurtit.com/q348983... Тартар - двойной моряк, он сам и Дэчери. Дэчери в последней главе в разговоре с Депутатом сразу распознает в жаргонном "Джеки" обозначение моряков: 'Up in London. Among the Jacks.' 'The sailors?' 'I said so; Jacks; - т.е. Дэчери как-то связан-таки с морем. Хотя он и говорит, что не служил во флоте, но врать ему ведь не запрещается. Носит же он чужое имя. 

Железный штырь из первых строк романа (в видениях Джаспера) упоминается старухой в последней главе: 'Calling? Yes. Sings in the choir.' 'In the spire?' 'Choir.' (переведено с потерей смысла: "поет в горе") - то есть, Джаспер таки проговаривал свои видения вслух 




Карстен: А как вам это:
Мистер Сапси его фамилия,
Англия его родина,
В Клойстергэме его жительство,
Аукционист его занятие.

Сравните:
Гулли Фойл меня зовут,
Если это имеет значение.
В глубоком космосе я живу,
И смерть - мое назначение. 

(c) Альфред Бестер, "Тигр, тигр!" 

Далее: я снимаю свое предположение, что Дэчери это дядя Тартара. Дядя, похоже, таки реально помер, так как Тартар, как говорится в оригинале, "унаследовал имущество дяди". А без имущества не будешь же "холостяком со средствами". Думаю, если Диккенс говорит про Дэчери авторским текстом в первой же фразе, что это был мужчина, то не верить ему мы, как бы, не имеем права. Многие утверждают, что Дэчери - это Тартар в парике: он моряк, он имеет средства, время, он заинтересован в деле, а парик ему нужен, чтобы его не узнал Джаспер, т.к. Джаспер мог случайно видеть Тартара во дворе его лондонского дома.




Бабиков: Во времена Диккенса Джованни Скиапарелли в свой телескоп разглядел на Марсе каналы. Вследствие чего к концу XIX века на Земле мало кто сомневался, что на Марсе есть жизнь. Единственным стоящим результатом этого заблуждения стала Уэллсовская «Война миров». А всего-то надо было сконструировать телескоп помощнее! «Смените оптику» прежде, чем будете искать «тайны семейства Друдов» на востоке да и где бы то ни было вне романа. При Вашей задекларированной любви к Диккенсу так низводить его до уровня примитивной Агаты Кристи (той, что не группа)! Вы же самоназвались копирайтером, а значит могли бы справедливо заподозрить, что у меня есть основания чего-то не договаривать. 

Побочным продуктом моего общения с Андреем стал собственный ЖЖ (ему нельзя было оставить реплику без заведения собственного). Теперь понятно, как этим воспользоваться. Вопрос времени для меня тоже стоит остро (не Вы одна принадлежите к работающему классу). 

Третью часть написал из расчёта, что Вы не только любите Диккенса, но и читаете его, а потому оцените абсурдность Ваших же построений, уложенных в рамки текста. Глупо предупреждать о шутке перед ней самой. А время понять у Вас никто не отнимет. Только после этих итальянских фигляров перечтите и что-нибудь посерьёзней, скажем: «Господин Дик, или десятая книга» Жан-Пьера Оля или «Друд» Дэна Симмонса. Я правда не хочу травмировать Вас перечислением имён тех гигантов, на плечи которых я забрался за время от начала моего появления у Вас на странице.


Лада: Виктор, перечислением имён гигантов Вы меня ничуть не травмируете, меня вообще чем-либо подобным трудно травмировать. Я никем не самоназывалась - я работала на бирже копирайтинга в качестве копирайтера, и в том же качестве меня нанимают сейчас для наполнения своих сайтов вебмастера. Честно говоря, совершенно не поняла, причём тут мой способ заработка в Сети. Есть у Вас причины что-либо не договаривать или нет, это только Ваше личное дело. 

Дэна Симмонса читаю сейчас. Пока что воздержусь от комментариев - я только а первых страницах. Оля непременно почитаю, спасибо за рекомендацию. Если будет охота - найдите меня в ЖЖ, там я под ником ladosha1966. Правда, моя ЖЖ-ка абсолютно неинформативна и служит для поискового продвижения основных проектов, но так мне будет легче оставлять у Вас в ЖЖ комменты и получать обновления Ваших постов. 

Свен, насчёт "Сна в летнюю ночь" не скажу, но с "Макбетом" - да, безусловно! Дэчери - твёрдый орешек. Мне, например, не совсем понятно его поведение при встрече с Курилкой. Он должен бы обрадоваться, насторожиться, обнаружив новый след, а он... краснеет, теряется! Почему?  


Карстен: Симмонс, конечно, в "Друде" неплох, но не больше. В "Терроре" он достиг несравнимо большего. Не по части хоррора, понятно, а по части проникновения в характеры и поступки персонажей. 

А "Десятую книгу", вы, Виктор, читаете в бумаге? Я не смог ее найти в эл. виде. Каких еще гигантов посоветуете? Честертона чур не предлагать, он, ясное дело, гигант, но не в вопросе раскрытия тайны Друда. Хотелось бы Блаватскую, но ее текст, говорят, не сохранился. 

Лада, по поводу Дэчери и Курилки. Поведение Дэчери показывает нам, что ему известно о встрече Эдвина и старухи в памятный Сочельник. От кого? Либо от Эдвина (через Грюджиуса, например. Что лишний раз говорит о том, что Эдвин жив), либо от Невила (если принять, что Эдвин рассказал Невилу у реки о пророчестве старухи). В начале разговора Дэчери не связывает слова старухи о подавшем ей пару шиллингов молодом джентельмене со случаем с Эдвином. Но на второй фразе до Дэчери доходит. 

И тут опять я, в моем излюбленном стиле, скажу, что мои построения неверны. Дэчери не знает об Эдвине, иначе он за деньги выспросил бы у старухи всё, что она знает об угрозе жизни Эдвина, откуда она вообще взяла это, и прочее. Он же отпускает ее, не расспросив. Дэчери ничего не знает об Эдвине, но он знает всё об опиуме. И немудрено ведь моряку-англичанину в то время, правда? Для Дэчери опиум - зло, и он не хочет давать старухе деньги на это злое зелье. То-то он угрюмо раздумывает и колеблется. 

А что же делает Дэчери в Клойстергэме? Расследует убийство? Нет, он собирает "материал" на Джаспера, компромат, говоря по сегодняшнему. Он ведет счет, который предъявит Джасперу когда-нибудь. Ряд черточек на дверце буфета. И в последней главе он ставит две черточки: короткую, которая означает, что Джаспер был груб с Депутатом (это почти что ничего), и очень длинную - означающую, что Джаспер посещает опиумный притон (его же знает старуха). Распущенного в городе слуха о том, что соборный регент посещает столь предосудительное заведение, достаточно, чтобы полностью растоптать положение и реноме Джаспера. Теперь у Невила и Тартара есть оружие против Джаспера. 

Интересно: http://gaslight.mtroyal.ca/


Бабиков: Раз пошли стихи, то вот вам ещё: «У косого Егорки Глаз шибко зоркий. Одна беда – Глядит не туда». Удивительно, почему продолжается муссирование темы Тартара-морячка, если сам же автор вброса признал её ошибочность? Взяв на вооружение совершенно верный метод сличения тёмных мест не с переводом, а с подлинником, тот же самый вбрасыватель, скорее всего, будет использовать его для увода в сторону. Представляю, сколько возможностей отдалить читателя от темы откроется, когда он дойдёт до фрагмента псалма в конце первой главы, и поймёт, что переводчица отождествила его не с тем стихом. Тут можно перекинуть мостик в Библию, а в этом собрании разнородных текстов иногда с весьма сомнительным смысловым содержанием можно бродить даже дольше её же персонажа с именем Моисей. (Причём, когда кончится синодальный перевод, можно перейти на английский, потом на латинский, потом на греческий, потом на иврит – в любом случае, переводчики во всех этих вариантах были ещё те!) 

Хотел бы помочь действительно, нашёл бы лучше доступную копию западной экранизации (да, да – Юрскому написали ошибочный текст о первичности русской версии). И всё-таки, сформулировал бы лучше, что ты ищешь! Нельзя же вечно бросаться на всё, что перед глазами. 

Вообще, по этой странице можно запросто объяснять отличие сходящихся и несходящихся рядов в математике. И те и другие – функции. Только первые при потоке данных, в конце концов примут одно-единственное значение, к которому, собственно, и стремится функция. Вторые же будут вечно скакать вокруг значения, никогда его не приняв. Странно, что для математики обе функции важны, потому что обе доказывают, что единственное значение всё-таки есть. 

Надеюсь, что Ваша «травмаустойчивость» перед именами не означает, что для Вас нет ничего святого и что, если Вы и не встанете при их произнесении, то только потому, что этикет позволяет леди в подобных случаях сидеть (а также не снимать головной убор в помещениях). 

Просто ума не приложу, что Вам предложить по поводу раскрасневшегося Дэчери (а ещё он и со счёта сбивается)? Да, прямо неразрешимая загадка! А эта его прямая черта на дверце шкафа сверху донизу! Сверху донизу! Что и говорить, кракатук да и только. 


Карстен: "Тщительнее надо", Виктор, я признал ошибочность версии, что Дэчери - ДЯДЯ Тартара. А не сам Тартар. Вас расстраивают мои вбросы? Жаль. Что поделать, меня они развлекают. 

Предлагаю и вам развлечься ими, или даже вбросить что-нибудь в ответ. Про неправильный псалм мне известно с самого начала, спасибо. Так как псалм никак не влияет на возможность убийства дядей племянника (если не считать, конечно, предположения, что Джаспера замучила совесть, когда он его пел, потому он и разволновался до посинения) то псалм тут ни при чем - пусть поют хоть Ave verum. 

Я специально не смотрю экранизации романа, чтобы не путать в голове свою "модель Клойстергэма" и предложенную мне готовой режиссером. Есть книги, которым экранизации не помогают, а вредят. Например, "Замок" Кафки: у меня в коллекции четыре его экранизации, одна другой сумасшедшей - и какую считать более подлинной? Но, если хотите... она здесь.

С большим интересом жду вашу расшифровку энигмы романа; чувствуется, что она доставит нам немало приятных минут, когда вы, наконец, опубликуете ее в вашем ЖЖ или еще где.


Лада: Свен, спасибо за ссылки! Насчёт Курилки - в том-то всё и дело: как мне показалось, в те годы английское общество совсем не так уж категорично было настроено против опиума. Даже Шерлок Холмс им баловался - и вроде без особого ущерба для здоровья. У Дэчери должны были быть свои причины считать опиум злом - потому он и предпочитает осторожность прямому подкупу. Это я ещё могу понять... 

Виктор, ну к чему сарказм? Лично я не возвращалась к проблеме "Э.Д." очень много лет. Сейчас получаю огромное удовольствие от темы, и надеюсь получить удовольствие от общения с людьми, в теме сведущими. Вот и всё, и не более. Я не амбициозна. Конечно, для меня многое свято, но ко всем литературным авторитетам я привыкла относится с осторожностью - считайте это блажью, наглостью, чем угодно. Диккенса просто люблю с детства, ни на что не претендуя. 

Сейчас задумалась - а и в самом деле, может быть, сплетники от литературы правы, и без "Лунного камня" не было бы и "Друда"? Вообще сложная это история, и наше мнение, боюсь, в ней ничего не изменит. 


Бабиков: Леди вперёд: я ведь тоже не сплю с томиком Диккенса под подушкой. Как обойтись без иронии, если на вопрос «сколько будет дважды два» ответ «четыре» считают лишь одним из личных мнений? 

Джентльмену, что сзади: а не пробовал порыться в собственной родословной и установить связи с Иваном Сусаниным? Твоя ссылка «завелась» только на третьем РС, и то не с первого раза. И оказалось, что за то время, что угрохал на её реанимацию, я параллельно нашёл две другие, причём одна из них вела напрямую к тому файлу, к которому в конце концов доковыляла твоя ссылка. Впрочем, в рамки твоей цели – развлечься – это вполне вписывается. 

У меня не только Оль, но и Симмонс, а также факсимиле фолиантов на бумаге. И чеки на них сохранились. Это ничего не меняет. Игру «расскажи мне, чего я не знаю» тебе не выиграть. Или ты не смотрел мультфильм «Самый, самый, самый, самый»? 

Это ж какие злодеи Невил и Тартар! Плетут и плетут сети вокруг Джаспера, который ни сном ни духом (у тебя ж Эдвин живой – зараза!) Живёшь себе, живёшь, в хоре поёшь, а на тебя через открытую дверь напротив собирают компромат. 

А Тартар, получается, не только моряк, но ещё и лётчик, потому что заниматься цветником, драить свой чердак, ухаживать за Розой и общаться с Невилом без отрыва от такой кричащей «тайной» слежки просто невозможно. А главное, чтобы всё это потом логически объяснить какого же объёма книга потребуется? 

Что же за хлипкое сооружение – твой Клойстергэм, если созерцание экранизации его может повредить?. Ах, да! Это же «твой» Клойстергэм, а не Диккенса. 

Как могу посоветовать ещё гигантов, если не называл ни одного? (Алиса с чаем получается, какая-то!) А твоя оценка Симмонса лишь указывает на твою сбитую масштабную линейку. И не произноси фамилии Блаватской в приличном обществе, можно подумать, что ты не сэр. 

Твои чувства по поводу немалых приятных минут после публикации в моём ЖЖ также ошибочны, как и твои версии. Самым потешным в версиях представляется сам автор версии, загораживающий Диккенса. В моём прочтении меня нет, и ничто не мешает увидеть Диккенса. Будут ли версии после меня? Безусловно. Только они будут на уровне тех сомневальщиков лунной программы американцев. Хотя, для придир, можно подобрать посильный телескоп, чтобы рассмотреть стартовые площадки американцев на Луне (они все на видимой стороне).

Моя жизнь соприкоснулась с Dickens’ом больше, чем я мог предположить. 28 мая отвёз тёще первые главы. Она как-то работала корректором в газете, и мы давно уже договорились, что она меня подстрахует по поводу описок и опечаток. Говорили, в том числе, и о Dickens’е, и, в частности, касались обстоятельств его смерти. Прощаясь, уговорились встретиться через день. А через три часа тесть позвонил и сказал, что тёща скоропостижно скончалась. Инсульт. (Если помните, Dickens’овский диагноз). 

Никогда не был мистически настроен и не высматриваю здесь никаких знаков. Но теперь мне нужны деньги, и я не хочу безвозмездно делиться тайной с миром. Где же тот банкомат, который вместо карточки принимает единственное окончание The Mystery of Edwin Drood by Charles Dickens? 

В следующем году Dickens’у 200 лет. Пишу в издательства и на телеканалы, но реакции ноль. А в стол не пишется. 

Жаль, что часть наших разговоров исчезла со страницы. От нас и остаются-то только что эти строки.